El poetay activista Marcos Ana, en 2010, en su casa de Madrid. Jost AymA

1A RAREZA

DE SER

UN HOMBRE

BUENO

El poeta y activista Marcos Ana, preso politico
que mas tiempo estuvo ininterrumpido en las
carceles de la dictadura, fallece a los 96 anos

ANTONIO LUCAS
La tltima vez que Marcos Ana ha-
bl6 para las paginas de este perié-
dico dijo una frase que sintetizaba
bien la fatiga y el entusiasmo que
le daban contorno en estos dltimos
afos: «Voy como un sondmbulo ur-
gido por el mundo». Por entonces
tenia algo més de 90 afios y aun
miraba la vida con ansia de lente
de aumento. Todo le parecia poco.
Los escualos de la represion fran-
quista le habian robado 23 afos de
vida en las cérceles de la dictadura
por un delito de primerisima cali-
dad: oponerse a ella desde la orilla
del Partido Comunista. Marcos
Ana se llamaba Fernando Macarro
Castillo. Nacié en un pueblo de Sa-

lamanca, San Vicente, en 1920.
Descubri6 la poesia en una celda
en la que no habia mas lenguaje
que el miedo. Y alli decidi6 llamar-
se Marcos (por su padre) y Ana
(por su madre). Cansado de verla a
ella de carcel en carcel, agotada, si-
guiendo los pasos del hijo.

Si algo podias decir después de
un rato junto a este poeta y activis-
ta es que sudaba bondad. Algo di-
ficil de escribir por cautela. Y qui-
za por pudor. Pero que en el caso
de Marcos Ana era un distintivo de
autenticidad sin fisuras. Era un
hombre bueno. Magro y elegante.
De elasticidad asombrosa y paso
4gil. Se habia acostumbrado al pa-
so urgente al abandonar la dltima

de las carceles donde fue huésped
del sobresalto. En el presidio de
Porlier (Madrid) el dramaturgo
Buero Vallejo le present6 a Miguel
Hernandez. Estuvo condenado a
muerte en dos ocasiones. Una de
ellas por confeccionar un peri6di-
co para informar a los presos. Le
conmutaron cada una de las penas
por 60 anos de prisién. Aprendi6 a
hacer del terror resistencia mas
que costumbre. «Al dejar la carcel
me converti en un ciudadano de la
Via Lactea. No he parado de via-
jar. Empecé a hacer todo aquello
que siempre quise, aunque mu-
cho mas tarde». Entré con 18
afos y salié con 41. «<Me dejaron
libre por un decreto que
obligaba a soltar a los

mar donde, con paciencia ama-
nuense, apuntaba versos mojando
en tinta la punta de un alfiler. Mar-
cos Ana era un nombre que sona-
ba ya en todos los frentes donde el
antifranquismo se asento.

Cuando le abrieron el cerrojo de
la calle, le dio un vértigo de aire
limpio al que tardé en acostum-
brarse. La libertad es bella y, de gol-
pe, puede resultar venenosa. Al
mes se fue a Paris como un evange-
lista insurrecto. Y regreso definiti-
vamente en 1976. En Francia fue
un activisimo eslabon de la larga
cadena de exiliados por sugerencia
del franquismo. Alli se vinculd a la
editorial Ruedo Ibérico, faro de cos-
ta de la resistencia espa-
fnola. Y comenz6 a vivir.
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Brasil. Habian logrado sacar esa
mercancia del presidio con mil pi-
ruetas. Era 1960. Aquel testimonio
provocé una campafa internacio-
nal para su liberacion. Firmaron,
entre otros, Pablo Neruda y Rafael
Alberti. Escribia en papeles de fu-

quiso para el cine. Fibro-

so y noble, fue un comu-
nata de los que atn levantaba el
puno cerrado en plan trofeo demo-
crético. Hasta no hace mucho iba
por la vida con la prisa del super-
viviente, como un pura sangre de
recuerdos sin un gramo de revan-
cha en el galope.



